林一苇:你还是要相信爱与天真

发布于:2016-05-31 10:37:45
分享到:
 对当代年轻人的情爱方式,总体而言,我们其实不必那么悲观,浮在表面的总是泡沫。很多屋顶上还有炊烟,很多床前有人端水,这些人不看微博不看电视不玩手机,他们才是真正的“体验者”。

 

林一苇:你还是要相信爱与天真

采访-本刊记者 李纯

 

《中国青年》:林老师好!采访开始,我想拿给你看两样“东东”。一样是一个80后小女生的微信签名档,“世界这么乱,纯爱你还信么?”另一样是朋友圈里一个90后男孩的分享,他把TFboys的照片,PS成掏粪男孩。旁白道:“我们9495的都喜欢这样式的。以后讲情怀还有用么?”这完全是来自异次元的人类啊。您觉得,他们对爱情的看法,还会如古人一样,唯美,纯粹,真挚么?

 

林一苇:这是“大人”的话,能这么说,就已经证明了他的“苦难”,他的笨,他的不幸福,他和世界的对抗。以及,他的不温暖。

这个世界是需要温暖的,需要温暖自己和温暖他人,需要相信自己和相信他人。所有世界的美好,所有的奇迹产生都来自相信,而不是仇视。

他们真挚不真挚只关乎他们的幸福,我觉得无所谓,和我无关,也和爱无关。爱需要“有关”,你只有懂得了真正的爱,理解了真正的爱,走近它了,爱才会走向你,温暖你。你如果混不吝,哈哈,爱干吗理你,谁也不要牛逼,幸福不幸福只有自己知道。

 

《中国青年》:林老师的初恋是什么时候?

 

林一苇:很早很早吧,那时我大约十五六岁。也许不叫初恋吧,我只知道那么那么爱,但是不敢表达。

 

《中国青年》:是您的同学,还是村里的小芳?

 

林一苇:是邻家小妹妹。

 

《中国青年》:现在有一些爱情模式,从传统审美的观点,是不美的,有点儿像波德莱尔的恶之花。但我看,为何爱与美,这两个事物,在您的插画、书籍里,如此紧密相联?

 

林一苇:因为,爱一定是美的才配叫爱,美只有蕴藉了爱,才会是温润的、动心的、善良的、长久的。所以,爱就是美,美就是爱。

 

《中国青年》:这是信仰么?我看,您始终试图保持着一份诗意。无论世事如何磨洗。每一个微信分享,每一个微博章句。

 

林一苇:对爱与美,我始终,尽可能地保持仰望的姿势。“务必让自己傻,务必让自己天真”,这个世界聪明人太多了,有用的人太多了,有事业心的人太多了,于是,我就做无用的人呗,在自己的小世界里寻找一份“残存”。

马克思说:世界上所有的故事,不是跑的故事,就是走的故事。关于跑的故事我听到的很多。我知道一个故事,一个男孩子追一个女孩子,他是那么喜欢她啊,看准她后,他使出全身力气。我呢,喜欢走,慢慢地走,在行走中,让无趣变得有趣。生活很多时候是寡淡无趣,异常乏味的,但你可以寻找有趣,“在空气中看出花来。”

 

《中国青年》:这是......马克思说的么?

 

林一苇:让你看破了。这个真不是马克思说的,是我说的。我要用“正儿八经”说“不正经”。

《中国青年》:马克思还有这句么?

 

林一苇:这是我自创的。其实,我对这个世界的功名利禄一点儿也不感兴趣,别看我哼哧哼哧写书,担任某个出版社的“编审大人”。我生活的唯一目的就是带一个人远走高飞,可是为了达到这个目的我一定要混得好些,以便有足够的精力和金钱遇到这个人,所以每天我都是哭着干活的。活着真累啊,戏子的脸,壮士的心。

我最向往的是,想回到儿童时代。用儿童时代的感受,感受爱。

 

《中国青年》:那种让人梦寐以求的爱,好找么?

 

林一苇:肯定不好找啊,但正因为不好找,才要认真的找。只有“难”的东西,才是珍贵的东西。如果满大街都是,那也就不值钱了。

 

《中国青年》:那是怎样的一种存在?

 

林一苇:是美丽还带有一点母性的。女人是梦开始的地方。每个男人都在女人肚子里睡过10个月,哈哈,然后,他用一生去体验和寻找这梦幻美丽的10个月。这是我对爱情的理解。

 

《中国青年》:圣母光辉?

 

林一苇:千万不能是圣母,光环太大了会吓着人的。我的理解里,可爱的女孩还有一点天真。爱情是最需要放下的。需要直达内心。需要相信,需要天真,女人用一切美丽的词语组合都不为过,但是女人又是生动的,所以她还需要一点点“不遵守常态”、有点淘气。只有这样的女人,才是真正的女人,回到自然的样子,美好的样子,放下的样子。

 

《中国青年》:您看,我们前面提到了那么多爱的“表达方式”,那么多新的存在。您,会“讨厌”他们么?如果您面前出现与您,截然不同的族群?

 

林一苇:在爱面前一切不是问题!

 

《中国青年》:这是年轻人“纵欲“的结果么?有观点说,这个时代很污,也有观点说,这是一个丧失了底线的时代。在物质和欲望的诱惑面前,山楂恋式的纯美早已不复存在。而爱里面的那些元素,比如坚持,比如纯粹,还能保留下来么?

 

林一苇:Onenight是古人玩过的,早在原始社会,嗜血的动物时代,就有这个了,不是先锋,是下流。当然任何人都可以选择“放纵”自己的身体,你可以在某时某刻放纵,也可以在一段时间放纵,但是你不可能“总是”放纵。当你把别人当作公牛母牛,别人也把你当作公牛。

对当代年轻人的情爱方式,总体而言,我其实没有那么悲观,浮在表面的总是泡沫。很多屋顶上还有炊烟,很多床前有人端水,很多条路上还有人搀扶着走路,这些人不看微博不看电视不玩手机,他们才是真正的“体验者”。

 

《中国青年》:你怎么看待“纯粹”这个词。比如,《芈月传》播出后,芈月被口水淹没,大家说,她明明是绿茶某,却扮成了白莲花。甚至白莲花、圣母都成了贬义词。大家,不、信、了。

 

林一苇:纯粹是一定要有的,正如血要鲜红才有力,眼睛要干净才美丽。活着不易,每个人都有在地上打滚、摸爬滚打的经历,但是你最后还是会回到“床”上。回到最简单的追求和信任上。这也就是为什么我们感动的“一起慢慢变老后的幸福”。

美好是可能的。很多年来,我有一个座右铭“将生活变成童话”。从1993年开始,我每天都在收集一些爱情故事。还准备出一本书,名字就叫《那些你不相信的爱情》,世界很奇妙。它远比我们想象的美丽得多,干净得多。

 

《中国青年》:别人的,世界那头的,传媒表达的爱情我不知道。但如果身边的多,我就相信了。

 

林一苇:记者采访的人,大多是成功人士。但我们要记住,太成功的人,是很难有爱的。因为成功意味着功利,而爱情是反功利的。爱情需要小小的功利,但是太多了,就伤害它。

 

《中国青年》:你所度过的最浪漫的情人节是怎样的?

 

林一苇:过去我会选择在这一天去巴黎。有一次去巴黎不是给老婆买个包包,而是给老婆买个包子,就因为她一句玩笑话。那时我穷,但我还是去了。

 

《中国青年》:包子,隔壁李四儿家不就有吗?去巴黎那么远?烧钱!

 

林一苇:但是,在某一刻,只有巴黎的包子才是包子。

钱就是要关键时刻烧一下啊。“我省吃俭用20年,只为有一天买一件皮衣让你烧”。

 

《中国青年》:不过,现实的世界里,太多年轻人,因为贫穷,毫不迟疑地把爱丢了。比如,房子就是爱情的大杀器。太多“爱情”,被丈母娘左右了。

 

林一苇:那些都是“交易”的事情,是穷凶极恶的事,和爱一毛钱关系都没有。这样的所谓的开始,也注定了结果。有一天,当某些人“成功”了,会给丈母娘说,我再给你500万,你和你女儿滚蛋吧。太物质了会有报应的。

我给你看看我写的关于包子的故事。

有一天,我从地安门外大街到南锣鼓巷,一直寻找胡萝卜馅包子。问了两家。前两家,都没有。第三家,才回答我,“有”。

听到“有”时,我忽然就“放下”了,或者说,我再也不想得到了。我放弃了买包子,心满意足地回了家。

爱,也是这样的吧。

会员注册 已有账号?
昵称(*):
邮箱(*):
密 码(*):

确认密码: