金星的变、变、变

发布于:2016-06-07 11:44:24
分享到:
 “我的生命全都是我折腾出来的。”金星讨厌束缚,渴望自由与变化。

 

金星的变、变、变

文-王小蕾

 

“我是全中国最大的行为艺术。”生命就是由一场场令人瞠目的大变化组成的金星说。

 

生而为男,却从小就向往成为漂亮女人,在28岁那年走进变性手术室,不但夙愿得偿,还嫁了人,做了妈。17岁就以“吓坏人”的旋转软度弹跳音乐感节奏感获得第一届桃李杯中国舞少年冠军,虽年纪轻轻就以现代舞创作和表现令世界瞩目,却单枪匹马成立个人现代舞团,在体制外一跳就是十几年。因为从9岁到39岁都“不让说话,憋坏了”,这些年又开始拿起话筒,当“毒舌”评委、做麻辣主持,“不怕撕语录”四处流传,还时不时在网上手撕各路NC......

 

毫无疑问,如今的金星是多重变化的产物。她走路带着明显的舞蹈痕迹,背挺得很直,稍微外八字,踮着既轻盈又稳健的一步一步;一开口又露出脱口秀主持人的习性:不空场不露怯,话题永远不缺,气氛永远不冷。

 

她用不停的变变变,给自己那句“这个行为艺术不是维持一天,而是一直到我死为止”写下一个又一个注脚,至今未息。

 

一变——从男人到女人:“哎呀,妈妈以前是个叔叔呢”

 

2000年收养第一个儿子开始,金星的口头禅就变成了“我是一个妈”。

 

她平时说话语速极快,常常给人思维跟不上趟的感觉。但只要一说到孩子,语气立马和缓下来,连脸上精致的妆都多了些家常的味道。

 

2005年跟德国老公结婚之前,金星就已经独立收养了三个孩子——大儿子嘟嘟、二女儿妮妮、小儿子小三儿。出生三天的嘟嘟是心疼她怕她孤独的妈妈做主抱来的,女儿是五个月来的,小三儿是从四天抱大的。如今他们已经在一起在上海生活了十多年。

 

金星从不对丈夫孩子隐瞒自己过去的一切。第一次给大儿子看以前的照片时,嘟嘟说“哎呀,妈妈以前是个叔叔呢”。等到他11岁了,开始自己找妈妈的自传《半梦》来看,评价又变成了“你年轻时还挺帅的嘛”。

 

金星问他:“现在呢?”

 

风格不一样了。”

 

......

 

1995年,北京香山整形医院,金星忍受了常人难以想象的痛苦,完成了自己需要的“转变”,“这才活对了。”

 

在此之前,整整28年的男儿身,女儿心。9岁就被收为沈阳军区文艺兵的他坐在军区大院的星空下,整夜整夜地幻想:我将来能不能走遍全世界啊?能不能做一个漂亮女人?能不能跳自己喜欢的舞呢?......

 

在军队舞蹈队里,他白天学男孩子舞步,晚上学女孩子舞步。没有人在这个只有9岁的男孩身上投入关注,这恰恰给了他最大的自由。他在男宿舍和女宿舍间“飞来飞去”,听大人聊天,各种勾心斗角、感情生活,瞅他们唾沫星子乱飞时,添茶倒水,得个外号“黑苍蝇”。

 

过早对大人世界的观察和体味,让内心世界本就丰富过同龄人的金星更加早熟。10岁那年,他的床铺底下压着的书是意大利名著《奇婚记》,《红楼梦》已经看完了。

 

转换性别之后,曾有人问:你在是男人时交女朋友,是女人时交男朋友,是不是对男人女人都有经验?金星说错错错,我在两性世界里生活过,但“从内心到肉体只有一个金星,内心只有一个性别:女人”。

 

当年的老师曾说过:金星在学舞蹈的时候,是没有性别的。这句话让她感激得要命:除了爹妈,就老师知道我。

 

二变——从跳舞到评委:“金星是拿着针灸(扎人)的”

 

金星的评委生涯,是从离自己的老本行不远的舞蹈选秀节目开始的。2011年《舞林大会》的评委席上,她凭直中要害、毫不留情的点评,完成了“从‘靠腿’到‘靠嘴’、从现代舞蹈家到毒舌评委的转型”。

 

来参加节目的都是明星,其中不乏她自己的朋友。但金星愣是谁的面子都不给,“就舞论舞”,对那些她认为“不认真”或“不尊重舞蹈艺术”的表现,当场炮轰——

 

歌手郁可唯选择光脚跳现代舞,她说:“你不该涂特别亮的指甲油,太俗了!”喜剧演员“燕小六”跳《失恋阵线联盟》让现场high起来,她不以为然:“看了你的表演,我觉得舞蹈是世界上最宽容的艺术!”“影视剧大哥”高曙光挑战探戈,紧张造成失误,她直接评价:“这段舞蹈不是一般夫妻情侣可以跳出来的,是婚外情才能演出的激情。”......就为了给某段舞打分的问题,她还不惜跟节目艺术总监方俊翻脸,跟舞坛女神杨丽萍对掐。

 

如此“毒”树一帜的风格,一直延续在随后金星以评委身份参与的各类节目中。2015年以导师身份加盟《超级演说家》,她叫板粉丝文化,说现在的粉丝只会躲在网络后面攻击别人,“太欠骂,不如屎”;对网络暴力不以为然,“每个人都可以说话,但当你诅咒别人时,你就是在造孽,总有一天你会连自己怎么死的都不知道”......

 

毒舌”,成了继“变性”之后,金星身上最吸引眼球的标签和最受关注的看点。

 

但在金星看来,自己“属于被媒体妖魔化的女人”。“电视都是急功近利的,所有的选秀节目,一个小时的播出量要录四到五个小时。评委、导师说的话都是起承转合、苦口婆心,但节目组把前后的都剪掉了,就剩下最恶毒的语言‘叭’剪上去。我就成了恶人了。”

 

我跟全中国其他的评委不一样,他们是用精油来抚摸人的,金星是拿着针灸(扎人)的。我扎在穴位上,治病救人。你疼疼你的。过两天就会发现,帮你治病啊。要不我来这干嘛呀?”

 

“好在我人正不怕影子斜。我对我说的每一句话会负责任。如果你们找不到合适的词语用在我身上,先用‘毒舌’‘毒’着,没关系。”

 

三变——从评委到主持:你的个性呢?

 

“我的生命全都是我折腾出来的。”金星讨厌束缚,渴望自由与变化。“就算在监狱里,我也能折腾得挺好的。”

 

20多年前,被美国舞蹈节聘为首席编舞的他在美国被同胞诬陷贩毒,进了拘留所。他的计划也是如果因为错判出不去,就在监狱里锻炼身体,还分析“美国监狱里黑人多,波多黎各人多,西班牙人多”,“要利用这段时间把西班牙语学会”。结果澄清出监后,因进入拘留所第一幕而获得灵感的《半梦》如期参加舞蹈节,获得年度大奖。一夜成名。

 

她说后悔这个词,在自己的人生字典里是不会出现的。“我不允许自己后悔。我唯独会后悔的是想做的没有去做。”

 

于是,自去年开始,“毒舌评委”又开始以脱口秀主持人身份亮相,邀请各路明星到以自己命名的节目《金星秀》中聊“对于某件事的看法”。

 

话题五花八门,涉及民生八卦校园社会职场情感隐私宠物选美共同点是完贴当下热点,尽迎大众口味。尽管金星表示具有“强大自信和雷厉风行态度”的自己关于邀请谁上节目心里自有一把标尺,“有的人不见得敢和我聊,而且我敢问很多问题,他们不见得敢回答”,她也不觉得脱口秀访谈是明星专访,但几十期节目下来,那些因为“毒舌语录”而追随她的各路拥趸,也开始渐渐发现一身旗袍袅娜生姿的主持人金星,温吞之气渐露。

 

对那些来她节目做客的明星,她和风细雨巧笑嫣然,炮轰毒舌神马的全都不见。但对那些未曾在节目里碰面的,心直口快依然。比如她在某次节目中说范冰冰没一部属于自己的代表作,整天只会“牛震”“马震”,有粉丝为范冰冰鸣不平,她毫不留情在微博上反驳“有种当面来骂我”,“见过捡钱的,没见过捡骂的!”惹网友纷纷感慨:原来毒舌阿姨的舌头,是只缠红沙发(《金星秀》中的嘉宾座位)外的人的。“为综艺而综艺”,“金星越来越俗了”。有的干脆质问“跳现代舞挺好的。为什么非要变成现在这样?”

 

......

 

不知生命一直在变变变,一直在强调“做过的我就不会后悔,哪怕结果不是最初想象的”、“我的一切行为到今天为止,全是对生命的诚实”的金星,会给出怎样的答案。

 

会员注册 已有账号?
昵称(*):
邮箱(*):
密 码(*):

确认密码: